《中國(guó)印刷史新論》，艾俊川著，中華書局出版

艾俊川

印刷史已成為中國(guó)史和科技史的重要篇章

中國(guó)是印刷術(shù)的故鄉(xiāng)，也是印刷史的故鄉(xiāng)。但古代中國(guó)一直未能產(chǎn)生一部全面系統(tǒng)研究印刷史的論著。直到清末民初，開(kāi)始大量輯錄歷代印刷史史料并有所論斷，為后來(lái)的印刷史研究奠定了基礎(chǔ)，其時(shí)中國(guó)傳統(tǒng)印刷術(shù)正在退出歷史舞臺(tái)。在隨后的一百多年里，中國(guó)印刷史研究不斷深入，成果蔚為大觀，印刷史已成為中國(guó)史和科技史的重要篇章。

當(dāng)前中國(guó)印刷史在學(xué)科建設(shè)、史料發(fā)掘、方法運(yùn)用等各方面均大有建樹(shù)，但毋庸諱言，與任何學(xué)科一樣，印刷史研究也有不足之處。比較明顯的是，一些重要問(wèn)題未得到解決，如雕版印刷的起源年代、某些活字版的材質(zhì)和制作方法等，都存在爭(zhēng)議，尚無(wú)定論。相對(duì)隱晦的是，若干已有的“定論”存在疑點(diǎn)，難以令人信服。這些問(wèn)題，客觀上是研究材料不足造成的，但在對(duì)待已有材料時(shí)，未能堅(jiān)持以實(shí)物材料為主要研究對(duì)象，而是過(guò)于依賴文字材料；在利用文字材料時(shí)，又未能對(duì)古人所言所記的真實(shí)性和真正含義進(jìn)行考實(shí)，以至于落入語(yǔ)言陷阱，誤導(dǎo)了研究結(jié)果，也是重要原因。

印刷史是一門技術(shù)史，研究技術(shù)和工藝的興廢變革，與單純的文史研究比起來(lái)，其研究對(duì)象和論證依據(jù)更加豐富，既有實(shí)物，又有文獻(xiàn)。實(shí)物包括印刷工具和印成品，文獻(xiàn)則包括對(duì)技術(shù)、工藝的說(shuō)明和一般記載。但印刷術(shù)又是在生活中產(chǎn)生、使用的技術(shù)，人們對(duì)身邊事物往往視而不見(jiàn)，對(duì)相關(guān)史料無(wú)心留存。從技術(shù)資料看，除了晚近的雕版和木活字，早期印刷工具基本失傳，技術(shù)、工藝說(shuō)明存世無(wú)多；從文獻(xiàn)資料看，多數(shù)時(shí)候未留下詳細(xì)、可靠的記載，今天的研究只能根據(jù)古人的只言片語(yǔ)來(lái)分析推斷。這就引出另一個(gè)問(wèn)題。古今語(yǔ)言雖有延續(xù)，語(yǔ)義卻在不斷變化，再加上文言浮夸不實(shí)、含義模糊，令人不能準(zhǔn)確理解，容易形成誤讀和誤解。這可分為幾種情況：一是某些詞語(yǔ)的含義古今不同，今人失察導(dǎo)致誤讀；二是古人作文喜用典故，或使用習(xí)慣語(yǔ)言來(lái)形容新生事物，用詞不準(zhǔn)確導(dǎo)致誤解；三是語(yǔ)出多歧，對(duì)同一事物有不同記載，令人難以抉擇。

在中國(guó)印刷史研究中，重要而紛紜的爭(zhēng)議集中在兩個(gè)領(lǐng)域，即雕版印刷的起源和活字印刷的工藝，而在這兩個(gè)領(lǐng)域，都存在因?qū)艥h語(yǔ)理解不同而導(dǎo)致的觀點(diǎn)分歧，存在很多誤讀和誤解。誤讀非僅發(fā)生在當(dāng)代。關(guān)于雕版印刷的起源年代，在古代即有多種說(shuō)法，其根據(jù)都是古書中某個(gè)看似描述“印刷”的詞語(yǔ)。如清人鄭機(jī)以《后漢書·黨錮列傳》中“刊章捕儉”一語(yǔ)為證，提出雕版印刷起源于東漢；明人陸深、胡應(yīng)麟等以隋大業(yè)十三年（617）敕“廢像遺經(jīng)，悉令雕撰”為證，提出雕版印刷起源于隋代。這些立論根據(jù)，經(jīng)過(guò)學(xué)界反復(fù)辨析，均確定為誤讀。與活字印刷特別是金屬活字印刷技術(shù)有關(guān)的研究領(lǐng)域，同樣充斥著由古人含混記載帶來(lái)的事實(shí)不清和觀點(diǎn)沖突?？梢哉f(shuō)，中國(guó)印刷史研究中的重要爭(zhēng)論，很多是由語(yǔ)言問(wèn)題引發(fā)的，足見(jiàn)語(yǔ)言陷阱真實(shí)存在，而要跨越這個(gè)陷阱，必須以實(shí)證為橋梁。

中國(guó)印刷史研究有一個(gè)巨大優(yōu)勢(shì)，就是擁有巨量書籍等印刷品

印刷術(shù)是一種實(shí)用技術(shù)，研究歷史上的印刷問(wèn)題，最好的實(shí)證資料是各種實(shí)物，如印刷工具、印成品，其次是技術(shù)文獻(xiàn)。中國(guó)印刷史研究存在工具缺失、文獻(xiàn)記載不足的困難，但也有一個(gè)巨大優(yōu)勢(shì)，就是擁有巨量書籍等印刷品。它們是印刷技術(shù)的直接產(chǎn)物，其墨痕印跡保存了工具、工藝的各種細(xì)節(jié)，足以在研究中發(fā)揮重要作用。

在中國(guó)古籍版本鑒定傳統(tǒng)中，較早已出現(xiàn)了通過(guò)觀察版面文字圖像來(lái)判斷版本類型、版本年代的方法，俗稱“觀風(fēng)望氣”之法。前賢們觀望的“風(fēng)氣”，主要是不同時(shí)代的不同印刷技術(shù)映印在紙上的工藝特征。

總之，研究中國(guó)印刷史，在古代印刷工具缺失的情況下，要從印刷品實(shí)物和文獻(xiàn)記載兩方面入手。一是應(yīng)認(rèn)真觀察印刷品版面，記錄各種墨痕印跡，分析形成這些痕跡的技術(shù)原因，確定不同印刷技術(shù)的版面特征，反推印刷工具和工藝。二是要用版面特征與文獻(xiàn)記載對(duì)照，檢驗(yàn)記載的準(zhǔn)確性，若二者不能契合，應(yīng)首先采用版面證據(jù)說(shuō)明問(wèn)題。三是對(duì)與實(shí)物技術(shù)特征不符或沒(méi)有實(shí)物可以對(duì)照的文獻(xiàn)記載，要進(jìn)行語(yǔ)言考辨，確定詞語(yǔ)的真實(shí)含義。

本書匯集的三十余篇文章，就是嘗試運(yùn)用上述方法研究中國(guó)印刷史、追尋真相的結(jié)果，內(nèi)容涵蓋雕版印刷、活字印刷、近代印刷和出版文化等多個(gè)方面，涉及印刷史上一些重要概念和疑難問(wèn)題，如“印紙”與印刷的關(guān)系及雕版印刷起源年代，金屬活字的材質(zhì)與制作、排版工藝，近代出版制度的探索與建立，等等。這些問(wèn)題，有的以往在學(xué)界進(jìn)行過(guò)激烈討論，有的已形成“定論”，還有的一直未被發(fā)現(xiàn)或關(guān)注，本書對(duì)它們都作了基于實(shí)證的研究，得出一些與過(guò)去不同的結(jié)論，這也是本書取名為《中國(guó)印刷史新論》的原因。當(dāng)然，書中對(duì)各項(xiàng)問(wèn)題的探討和結(jié)論能否成立，“新論”是否名副其實(shí)，尚須讀者諸君批評(píng)與檢驗(yàn)。

（作者為北京印刷學(xué)院兼職教授）